作为这届世界杯的东道主之一，墨西哥算是把开场的第一口气稳稳接住了。北京时间周四，比赛在墨西哥城著名的阿兹特克球场打响，这座见证过无数大场面的老球场，也在这次48队世界杯正式揭幕时，迎来了又一个重要时刻。墨西哥队在主场以2比0击败南非队，先声夺人，为整个赛事开了个好头。
不过，热闹归热闹，这场球也并不清清爽爽。比赛里一共出了三张红牌——南非两张，墨西哥一张——这在世界杯揭幕战的历史上还是头一回。对墨西哥人来说，赢球当然值得高兴；可从比赛的完整性看，这场比赛也带着不小的火药味，场面并不平静。
对墨西哥来说，这场胜利分量不轻。因为他们此前在世界杯揭幕战里一直没能尝到赢球滋味，过去5次输球、2次战平，包括2010年世界杯上，当时的东道主南非也曾与他们在揭幕战碰面。说到底，这一次终于把这道坎迈过去了，而且还是在自家主场，意义自然不一样。
阿兹特克球场这次也挺有看头。为了迎接这届由墨西哥、美国和加拿大共同主办的48队世界杯，这座球场提前做了翻新，而它也因此成为第一座举办过三届世界杯的球场。放在世界足球的版图里，这不是一座普通球场的普通夜晚，而是老球场和大赛历史一起被重新记了一笔。
开场不久就进球，现场气氛一下起来了
现场超过8万名球迷，大多数都穿着墨西哥队的绿色球衣。这样的颜色海洋一铺开，主场味道就出来了。球迷们也没等太久，世界杯本届赛事的第一粒进球很快就来了。
比赛进行到不到9分钟，胡利安·金琼斯就把球送进了网窝。他的射门贴地而过，直接从南非门将罗文·威廉姆斯的两腿之间钻了过去。这个球进得很干脆，也很提气，主场看台立刻就炸开了。
对于金琼斯来说，这脚进球也挺有代表性。本赛季他是沙特联赛的射手王，而这粒进球的时间点也很有分量：这是自2006年德国对哥斯达黎加以来，世界杯上最早出现的一粒进球。那场比赛里，拉姆是在第6分钟破门；而这一次，墨西哥队同样没有让球迷久等。
说实话，揭幕战最怕的就是主队踢得慢，场面拖着走，观众的情绪也提不起来。可墨西哥这脚早早进球，等于一下把整场的节奏点亮了。对一支志在主场把握开局的球队来说，这种开门红太重要了。
红牌搅局，比赛从这里开始变味
南非并没有就这么轻易退场，他们也在想办法把比赛拉回来。不过到了下半场刚开始不久，局势又发生了变化。中场球员斯费佩洛·西索尔被直接红牌罚下，原因是他在禁区边缘放倒了形成单刀的布莱恩·古铁雷斯。
这张红牌对南非来说打击不小。原本他们还想靠防守和反击找机会，但少打一人之后，比赛空间立刻被压缩，想把势头扭回来就更难了。世界杯这种级别的比赛就是这样，很多时候一个瞬间就能改变整场球的走向，尤其还是在揭幕战这样全世界都盯着看的场合。
从现场氛围看，这场球确实配得上“开幕大戏”这个说法：有早早的进球，有主场球迷的欢呼，也有红牌带来的紧张和争议。只是对于真正关心比赛质量的人来说，这种戏剧性背后也意味着比赛被切得有些碎，双方都难以长时间把自己的节奏完整打出来。
老将一锤定音，阿兹特克球场重新沸腾
主场球迷先前那点短暂的焦躁，很快就被拉乌尔·希门尼斯的一记头球压了下去。比赛踢到下半场中段，这位老将站了出来，在门前近距离将球顶进，为东道主联队把这场揭幕战真正锁定下来。说到底，世界杯这种舞台上，经验和位置感往往比一时的冲劲更管用，尤其是在比分还胶着的时候，这一脚就是最稳的回答。
阿兹特克球场在那一刻重新响了起来。前面有进球，有红牌，有比赛节奏被打碎后的拉扯，场面一直不算松快；可真正决定胜负的，还是这种关键时刻的把握。希门尼斯的进球让墨西哥把优势稳稳握在手里，也让现场那些略显紧张的情绪一下子舒展开来。
揭幕战的分量，就在这一球里落了地
对墨西哥来说，这样的开门红不只是拿到三分那么简单，更是把主场气势和比赛主动权一并抓住了。南非在人数吃紧之后，想再把局面翻回来，难度已经非常大；而墨西哥则靠着这粒进球，把原本就占优的形势进一步坐实。揭幕战打成这样，热闹归热闹，但该拿下的东西，主队终究没有放走。
从场面到结果，这场球都把世界杯首战该有的分量摆了出来。对看球的人来说，这种比赛最让人记得住的，往往不是一两次虚张声势的冲击，而是老将站出来、一脚定音的那种老辣与冷静。
希门尼斯再写一笔，追平墨西哥队史第二
凭着这粒国家队第46球，希门尼斯也迎来了自己在三届世界杯里的首个进球，这一脚不只是替墨西哥把比分继续往前推，也把他在国家队射手榜上的位置再往上抬了一档。如今，他已经追平哈拉德·博尔盖蒂，并列排在墨西哥队史第二位，距离领跑的哈维尔·“小豌豆”·埃尔南德斯还差6球。到了这个年纪、这个阶段，能在世界杯这样的场合继续留下名字，分量不用多说，是真正能写进队史的那种。
对墨西哥球迷来说，这样的数字不是冷冰冰的统计，而是实打实的积累。世界杯开局就有进球，还是在比赛节奏被红牌和对抗切得七零八落之后把握住机会，这说明的东西很多：老将的门前判断、比赛里的沉着，还有那种一锤定音的能力。说到底，能在大赛里把球送进网窝的人，往往也就能在队史上站稳位置。
17岁小将亮相，南非又吃到一张红牌
墨西哥在下半场还给了17岁的吉尔伯托·莫拉一次世界杯首秀。年仅17岁240天的他，成了墨西哥队在世界杯赛场上出场最年轻的球员，同时也是这项赛事历史上第六年轻的出场者。这样的时刻，对一名年轻球员来说当然意义非凡；对墨西哥来说，这同样是一次把未来带进当下的尝试。老将负责稳住局面，年轻人则开始在世界杯舞台上接受真正的考验，这种传承，往往比一场球的比分更耐看。
可南非这边的日子就更难过了。特姆巴·兹瓦内在VAR回看之后，因为击打罗伯托·阿尔瓦拉多面部，被直接红牌罚下。这个判罚一出，南非的处境就更被动了，也让这场比赛的火药味继续往上走。更值得一提的是，这是自2006年荷兰和葡萄牙那场著名的世界杯比赛以来，第一次有球队在同一场世界杯比赛里吃到两张红牌。当比赛已经够乱，再加上人数上的损失，场面就很难再回到正常节奏里了。
补时再出红牌，揭幕战的火气还没完
但主裁判、巴西人威尔顿·佩雷拉·桑帕约还没有收手。补时阶段，他又向墨西哥的塞萨尔·蒙特斯亮出第三张红牌。到了这个份上，这场揭幕战的纪律尺度和冲突强度，已经足够让人记住很久。三张红牌一出，也让本届世界杯的红牌总数一下子逼近了上一届卡塔尔世界杯的数字——现在只差一张，就追平四年前那届的四张红牌。对一场本该以热闹和期待开场的比赛来说，这样的走向多少有些意外，但世界杯就是这样，什么场面都可能冒出来。
从墨西哥的角度看，这场2比0不仅是拿下三分那么简单。球队从2022年卡塔尔世界杯的小组赛出局后重新出发，至少在这一晚，他们把开局该有的东西都拿到了：主场优势、比赛控制权，还有一个足够体面的结果。A组目前墨西哥积3分，下一场将在下周四于瓜达拉哈拉迎战韩国。这样的赛程一摆出来，接下来每一步都不能松，尤其是首战拿下之后，更要把势头延续住。
南非则会在同一天前往亚特兰大，对阵捷克。首轮失利，再加上这场比赛里不断累积的麻烦，接下来的调整就显得格外重要。世界杯小组赛从来不只是拼一场，拼的是能不能在乱局里站住脚、把该拿的分拿到手。
这场球最后留给人的印象，不只是比分板上的2比0，更是阿兹特克球场里那些来回翻滚的情绪：有进球后的释放，有红牌后的震动，也有老将站出来定住局面的沉稳。墨西哥把揭幕战拿下了，过程不算轻松，但结果够硬。对于主队来说，这是一个可以安心往前走的开头；对于看球的人来说，这样的世界杯首秀，才算是真正把分量打出来了。
美联社对本报道亦有贡献。